有个叫潘雨霁的男孩，是丁华明多年前的学生。秋学期开学刚刚接手这个班的时候，丁华明对他也没怎么特别在意。新学期第一篇作文交上来，丁华明老师数了数习作本，对照班级名字条，发现缺少三本作文本。——一般说来，不交作文者多半是些懒惰者或写作特别困难者。丁华明老师吩咐语文课代表追交习作时，三名未交习作者中也不包括潘雨霁。这时的潘雨霁仍然没能在丁老师脑子里留下什么特别的印迹。在批改习作的过程中，丁华明老师忽然发现有一篇作文未完篇，大约只写了三分之一就交上来了。学生的习作，切题的与不怎么切题的，语言生动有味的与语言表达较差的，字迹清楚漂亮与字迹模糊难看的，一般都不会令语文老师惊奇和诧异，有的只是在评语中稍加指出就过去了，因为哪有可能挤出那么多时间来一一的面批呢。面对自己前面的这一篇严重残缺之作，丁老师就引起了重视。他一看作文本封面，“潘雨霁”三个字映入眼帘。下课后，丁华明老师手拿着潘雨霁的习作本，从办公室快步走到教室门口，把潘雨霁叫出了教室。丁老师又问了一下，“你叫潘雨霁吧？”潘雨霁点了点头。丁华明老师把打开的作文本给潘雨霁看：“你看看，你看看，你没写好就交上来干什么呢？你也太马虎了你啊！”潘雨霁咧嘴笑着，一言不发。丁华明老师：“你快把作文本拿去吧，写完了给我！要尽量快一些啊。”潘雨霁仍咧嘴笑着，接过作文本，一语不发。
第二天，语文课代表把潘雨霁的作文本放在丁华明老师的办公桌上。丁老师打开一看，仍然原样，一个字也没有增加！要求800字以上的作文还是原先写的两百个字左右。丁老师再也无法容忍了。他忍不住高声骂道：“简直小混蛋一个！”他这么高声一骂，同办公室的其他老师有的就搭上话来。一个中年老师说：“什么事啊，还能使你昂扬激愤啊？”丁华明把事情约略讲述了一遍。又有老师搭话说：“这个还稀奇吗？人家还写了两百个字呢，算对得起你的啦！一学期一篇作文不写的，也大有人在啊！——那些借读生啊，唉！”“对对对，凡是那些懒散的都是借读生！老实说，那些正取生，都是些书呆子，天生的读书的材料，一天埋头八堂课，早上哇啦啦哇啦啦背书忙，晚自习埋头啃书本，解题目。这些人都是为考本一而生的，还有的具有冲进全省前两百名前一百名的实力。”有一个老师插话说：“全省状元就在这些人里头也说不定。”另一个又说：“状元，可遇不可求的。”
丁华明老师没心思听这些闲话。他又发狠说：“我要找来这个小混蛋，怎么懒到这个程度的。另外，我感觉好像被耍了，受了侮辱了。我是当着他的面提出要求的，这个小家伙是微笑着把作文本拿去的，我以为他会补全的，哪晓得，他竟然一个字没动，又退回到我的手上！他耍弄了我，他是在跟我死顶牛！或者，或者就是非暴力不合作！”旁边有人咧嘴笑了。
这时，解传同走到丁华明的桌子边，一看见作文本封面上“潘雨霁”三个字，马上显出不同一般的神色：“这个，这个学生要注意，”他用手指指自己的头颅说：“这里有些不正常。”丁华明：“怎么，脑袋不正常？”解传同：“是的，这是个非常复杂的家庭，非常复杂的孩子。据说，这个叫潘雨霁的学生，父母亲还是老师呢，在乡下的一所学校。这个孩子的父母离我的老家不太远，我道听途说了一些事情，这些事情没有确实证据，不能到法院作证词。……”
……潘雨霁的父母亲都是乡村一所小学的老师，在小镇上住有两间房子。潘雨霁在乡镇上完了幼儿园，读到了小学三四年级时，可以说都没有什么不正常的。但当儿子读到小学五年级或六年级的某一天，这夫妻两个才发现自己太疏忽大意，儿子偷窥了他俩。这件事在一些教育家特别是性教育专家看来，也许只是小事一桩，也许能因势利导地对孩子进行一场较为恰当的爱情、婚姻和性的教育。可是，那个年代，并不是所有的老师尤其是幼儿中小学老师都那么心智健全和思想解放。他们习惯于管制和堵截的教育，而不愿意甚至想不到引领及疏导式的教育。他们首先想到的是自己的面子。在他们的显意识和潜意识里，面子比生命和自由都重要。老子板着脸，瞪着眼，将儿子训斥了一通，并且用份量极重的带有威胁和恐怖色彩的话警告儿子：“你应该认为自己什么也没有听见，什么也没有看见，绝对不能对外面任何人说这类事。明白吗？否则，不但要打断你的腿，还要打死你这条小命儿！”潘雨霁满脸迷茫心怀恐怖地望了父亲一眼。他不敢正视父亲，他埋下了头。从那一天始，潘雨霁就更为觉得父母亲是那样的陌生，跟自己是那么的隔膜。本来就不善于群处的他，变得更加寂寞少言。一般都是独来独往，并且似乎时刻忧虑着自己有什么不得体的话被同学听了去。时间久了，有那么一天，他自顾自地傻笑起来……。但是，他依然埋头于课本和各种练习册，并且以一分的微弱优势考取了县中的“第二档录取生”——即所谓计划内正取生的次一等。进入县中后，他刚学了几天，就觉得脑袋模模糊糊不怎么好使了。新学期的第一篇作文，交给语文老师丁华明的，就是一篇严重残缺之作。丁老师叫他努力使习作完篇，他却傻笑着延宕了下去，最终没能补写一个字。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！